茶叶对于生活而言是“柴米油盐酱醋茶”中的一员,对于文化而言是“琴棋书画诗酒花茶”中的一员,每个人口中的茶都是不一样的故事。阿普看到的、喝到的、听到的茶是什么样的,不妨从旅行说起。从5月5日出发,到6月28日回到天津,阿普这一路上走过了12个省,停留路过30多个地方。一路上,见到了很多的茶友,相互之间交流甚欢,也不知何日再有机会与大家相聚。
一、那些可爱的茶人
这一路上多蒙茶友们接待,阿普接触到了很多不错的茶品,交流中也颇有收获,他们都是一群真正懂茶爱茶的人。从某种程度上,我想把他们分成两部分来解读。
第一类是百姓茶人,他们是一群踏踏实实做茶的人,把最实实在在的茶叶带给大家。他们不一定接触过很多品种的茶,但对于自己专注的茶品追求精益求精。他们让我去尝试自己做的茶品,并给出意见,但阿普只是一个业余的茶虫,确实给不了太专业的判断,也给不出一个准确的市场定位。阿普觉得可喜的一点是,随着形势的变化,大家都开始做市场的转型。在新的市场环境下,要想把茶业做活,就要逐渐从高端礼品茶市场里淡出来,做好做活大众茶的市场。百姓茶人做茶简简单单,归根结底要做好茶叶的品质,让品质说明一切。我相信他们这些脚踏实地的茶人们可以把最地道的茶叶带给广大的消费者。
第二类是文化茶人,他们是一群有文化功底的人,他们从某种意义上把茶叶从日常的“柴米油盐酱醋茶”带到了“琴棋书画烟酒茶”,真正的把茶叶做出了文化。阿普一路上接触了好几个文化茶人都是从作家转型做茶的,还有从书法、绘画、传媒等领域转型做茶的人。他们可以将茶叶的文化感展现出来,有的人为了一个茶会发表一篇追根溯源的文章,有的人为了一个茶甚至写出了一本书来,有的人会从文化的角度来包装茶叶。他们是一群赋予了茶叶新生命的人,在他们身上我能感觉到茶叶未来的气息。
当然,除此之外,阿普还遇到了另一类人,这是属于在茶行业里纯粹为了牟取暴利的人。阿普在景德镇遇到一个小伙,他想做茶具,但又不准备做长久,只想在某个地方开个店,然后忽悠人们买他的茶具,谋取高额利润,赚到钱就跑,再到其他地方重新再这么玩。这不是一个能静下心来做茶的人,阿普觉得,如果茶人都是以这种心态来做的话,那么茶行业就没落了,茶界也不应该欢迎这种人。
二、跳出普洱来说茶
近些年来普洱茶市场异常火爆,认识的茶友们大都几乎与普洱茶有着千丝万缕揉不清洗不净的干戈。这几年,阿普只要与茶友们见面或者联系,经常会被问起最近又淘到什么好茶了,这个“茶”十之八九是普洱。也不知道从什么时候开始,我们变成了这个样子,自从喜欢上了普洱,什么红黄绿白青黑花,都入不了众茶虫的法眼。
随着普洱茶市场的风起云涌,各大茶类也纷纷耍起了自己的营销策略。前几年,昆仑雪菊和金骏眉被炒作的天昏地暗,近年福鼎白茶和各大黑茶又在不断地在市场上做文章。微信微博上,动不动就会冒出几个做普洱(多是某某昌、某某昌或是某某昌的)、湖南黑茶的加你关注,有时我真想吐个槽……算了,随他加,咱还有一招叫屏蔽。
去年阿普才突然发现白茶也开始炒老茶了,市场价格也很疯狂,然后突然有一天绿茶也开始玩老茶了,那一刻阿普发现所有的茶都可以存放很久了,天空顿时不知是什么颜色的……
各大茶类在当今这个风起云涌的茶业市场中,纷纷开始效仿普洱茶模式,希望能够在这个茶行业混战的时代杀出一条血路来。有时,阿普在想我们今天喝的茶还是原来的那个茶么,也许还是吧,但已经不再是过去的模样。茶一直都在变,茶友们所关注的角度无非就两点:一、茶叶是不是地道;二、茶叶好不好喝。阿普近两个月的行走发现所谓的正山正岩的产茶区域不过了了,再多的产量恐怕也不够全国的茶友一人分上一点的量。好茶是用来品的,偶尔能喝到一泡正味便是心安了,而真正想把握住茶的特点,又不是一朝一夕的事情。
当今很多茶叶做推广,都在效仿普洱茶的模式,而普洱本是又不同于其他几大茶类,可见普洱茶的风起云涌给整体茶行业造成了很大的冲击。到目前为止,似乎所有的茶叶都可以不考虑保质期的问题了,原来喝老茶就是黑茶和铁观音,现在是红黄绿白青黑都有老茶让你回味。阿普在这里提到这个,不是反驳什么,只是站在传统茶叶的角度来看现状。茶叶本身没那么复杂,它只是柴米油盐酱醋茶里的茶,文人将它变成了琴棋书画烟酒茶里的茶,而商业将它变成了金银珠宝翡翠茶里的茶。茶叶还是应当回归它的本真才是正道,茶就是那片叶子。
三、发现与寻觅之美
旅行是一件疲惫的事情,如果在旅途中所到之处与你所生活的地方是一样的,那么旅行就失去了本来的意义,旅行途中茶总会带给你各种欢喜。
记得那天,阿普从神农架坐车到宜昌,准备从宜昌转车去重庆,还有大半天的时间,于是搜索一下宜昌的景点,发现原来宜昌是猇亭之战的发生地。在苹果地图上,搜索到有个猇亭公园,便兴致勃勃地坐车过去,到了那里却发现哪有什么猇亭公园,那里不过是一片农田和住房,根本连点儿公园的影子都没有。发朋友圈感慨一番,这时太原的老白茶告诉阿普可以去找找白鹤茶。听到一个新鲜的茶名,阿普顿时像打了鸡血一般,上网搜索到:“宋范致明《岳阳风土记》:‘灉湖诸山旧出茶,谓之灉湖茶……今人不甚种植。惟白鹤僧园有千馀本,土地颇类此。苑所出茶一岁不过一二十两,土人谓之白鹤茶,味极甘香。’白鹤茶,又名昭君白鹤茶,或昭君白茶,产于湖北省兴山县。……”于是坐车往市中心返,路上看到一个牌子“猇亭古战场”,与苹果地图上所显示的位置有一段距离,也搞不清楚是真是假,因为要去寻找传说中的白鹤茶,便没有再次下车去转。到了市中心,去转附近的茶叶店,问店里有没有昭君白茶,很多店里都说没有。后面在一个店里找到了昭君白茶,才发现原来所谓的昭君白茶也是绿茶的一种,只不过起了一个跟安吉白茶类似的名字。价格又有些离谱,便打消了购买的欲望。在后续的旅行中,阿普发现原来很多叫白茶的茶叶都是绿茶,真正意义上的白茶品种并不多,而除了白鹤茶之外的很多白茶都是将安吉白茶的引进种植后产生的当地品种。
在泉州爬清源山时,到了南台岩,感到嗓子干渴难受。在那三教合一的寺院门口,有个老婆婆在卖一元一小杯的茶水,当地人称之为青草茶,阿普喝了以后一股甘甜在嗓子里缭绕,顿时感觉舒服了很多,久旱逢甘露也许就是这种感觉吧。
在旅途中,一直是惊喜不断,当阿普在合肥喝到小夏泡的猴坑猴魁时,第一次发现原来地道的猴魁并不是青菜叶子的味道;当在柳州喝到大真兄泡的顾渚紫笋时,那种入口即化的微妙感觉让阿普久久不忘;当在东莞梅轩喝到跟阿普同龄的大红袍时,那种木香和药香交织的感觉深深地印在阿普的口腔里;当在景德镇见到传说中的7501瓷时,那个迷人的瓷质和釉色让阿普眼里满满的都是美好......
四、茶,请卸掉你的浓妆
放眼当今茶市,经营模式琳琅满目,茶商们各自揪着自己的八字眉,琢磨着各种道道,算计着如何能把茶叶价格卖得再高一些。
阿普走过的地方,在任何城市都会看到一些茶店茶馆里挂着“禅茶一味”或是“茶禅一味”的匾额或者名家题字。如果你进某些茶叶店里想买个茶,店家不论懂与不懂就会给你论道一下这杯茶的前生今世,或者给你说在某处出土的古董里发现了某种茶叶,或者给你说一段寺院里的茶事。一边论道着他脑子里的茶事,一边手里还不忘盘着串珠子,一边还点上一支香,从视觉味觉听觉上把你牢牢地圈住,似乎离开了这些,这个茶就不对了。茶客们随着店家的满嘴跑火车,本来只是想买些茶叶的,结果又买了些毫不相干的东西。
有些茶商卖茶喜欢挂上个名人的招牌,比方说某位领导人喜欢喝的茶,或是某领导人的家乡茶之类的,还有可能是某领导外交时赠给某国外领导人的就是某某茶,总是能找到各种名头来吸引你的注意力,茶客们买茶叶已经不是为了某种味道,似乎是为了跟风或者追星才去买这个茶喝。
阿普前面在外面转的时候,看到一个说法是江西铅山县武夷山镇的桐木关是“万里茶道的第一关”,一直觉得纳闷,最近从网上查阅资料,才发现这一点值得怀疑。网上资料有引文为:“《山西历史地图集》‘清代晋商商路’记述:‘在南方,(晋商)又开辟了由福建崇安过分水关,入江西铅山县,顺信江下鄱阳湖,穿湖而出九江口入长江,溯江抵武昌,转汉水至襄樊,贯河南入泽州,经潞安抵平遥、祁县、太谷、忻州、大同、天镇到张家口,贯穿蒙古草原到库伦至恰克图,这是一条重要的茶叶商路。’”这里我们不难看出,万里茶道的第一关是分水关,而非桐木关。把桐木关变成万里茶道第一关,无非就是为了商业利益的一种炒作。
记得阿普小时候,放假回老家,总是跟姥爷在院子里,坐着躺椅听着收音机里播着评书——《三侠五义》、《三侠剑》、《隋唐演义》、《白眉大侠》、《薛家将》等等。听着评书,姥爷一边用一把小紫砂壶泡着集市上买来的绿茶,一边跟阿普讲是人家自己家里做的茶叶。阿普那时根本不懂品茶,只是一边喝着微苦的茶水,一边听着姥爷讲评书里的故事,现在还清晰记得姥爷最爱讲的是薛仁贵的事情。那时阿普和姥爷喝的茶只是“柴米油盐酱醋茶”里的茶,喝茶从没有想过它的故事,那时候的茶就是简简单单,也从未想过茶叶现在会有这么多的道道。
茶叶不过是一片小小的树叶,在当今这个时代却被人们浓妆艳摸,变得像是戏台上的一个旦角,唱着我等凡夫俗子听不懂道不明的曲目。茶商们为了获得金钱利益,使劲浑身解数努力地把茶塑造成“琴棋书画烟酒茶”里的那个茶,而最初那个“柴米油盐酱醋茶”里的茶却不知不觉地正在被我们淡忘。
茶,请卸掉你的浓妆,你不是戏台上的旦角,你是江南雨巷里,撑着油纸伞行走的那个淡淡的女子。
五、当茶叶遇上紫砂
当年陆羽在游行访茶之后,在湖州顾渚山住下来著《茶经》,陆羽所言品茗三绝——紫笋茶、金沙泉、紫砂壶,紫笋茶和金沙泉均在长兴顾渚山,而紫砂壶则出产在距离顾渚山几十公里的宜兴,相聚并不算远,可以说是一个大自然的巧合将三者集中到了一个区域,又是北纬30度附近,想必大家看到北纬30度会有两种反应:一、哇,好神奇啊。二、擦,又是这个。阿普并不是在讨论什么神秘事件,只是想说当茶叶遇到紫砂壶,一切都开始变得美妙了。
阿普最早买的那把像样的紫砂壶至今还在使用,一直用来泡岩茶和铁观音,直到现在还偶尔拿出来泡茶喝。阿普习惯了一把壶泡一种茶的感觉,随意换一种茶来养壶,那是对所钟爱紫砂壶的一种亵渎。
有些事情形成习惯很可怕,就像阿普用了这么多年紫砂壶,至今却独爱仿古,单纯地讲就是喜欢仿古那种简单大气的美。仿古是所有壶型里最不包容的一种,任何茶都可以用仿古来泡。如果将紫砂壶比作女人,西施和龙蛋就是性感美女,思亭和美人肩就是小家碧玉,石瓢和德钟就是知性大妈,而仿古则是女神。
阿普最早用紫砂壶泡茶的时候,单纯是为了养壶而泡茶,那时候一把壶拿到手里就想着什么时候能把它养出来,看到别人养出来的壶,就想自己的壶会养出什么效果。最初,阿普只是喝些铁观音和武夷岩茶,那会儿泡茶也没有那么细致,喝茶的口感也偏重,有时会把一泡茶在紫砂壶里压上一会儿才出汤,有时候就干脆不用公道杯,就直接紫砂壶往茶杯里倒着喝,也没有感觉出紫砂壶泡茶的妙处来。直到后来喜欢上了普洱,才慢慢发现紫砂壶对茶水的影响。在喝普洱茶的时候,特别是泡生普的时候尤其挑壶,一把养出来的紫砂壶,在泡生普的时候是十分添彩的。像一般我们喝生普的新茶,用盖碗冲泡会有明显的苦涩感,但用紫砂壶可以把生普的苦涩感降低,如果是用老茶养出来的紫砂壶在泡茶的时候,还会给新茶的口感增色添彩。
当年供春徒手捏出那把树瘿壶之后,人们从此把紫砂从其他的陶土里分离出来。数百年来,人们把紫砂用来制作茶具,不断地推广创新,为历代文人雅士所喜欢。紫砂也不负所望,事实告诉我们茶叶与紫砂的结合是天作之合,离开了紫砂,那碗茶汤仿佛也失去了味道。
茶叶遇上紫砂以后,茶水从一场独奏变成了二重奏,而完美的茶汤就是那美妙的和旋。
六、这是最好的时代
“这是最好的时代,也是最坏的时代”——这是一年多来听到重复最多的句子之一,我只想用下前半句,对于修茶来说这是最好的时代。
记得我当初开始喜欢并迷恋上茶叶,是源于一个偶然,如果那一天我没有走进那里,我也不会有以后这些年的经历、朋友和交际圈子。那是还在兰州部队工作的时候,2006年的6月3日,从QQ空间里找到了那一天的日志:
“今天,我到西北书城去找有关LPS的书籍,发现在西北书城旁边开了一个兰州茶叶市场。于是从西北书城出来后便走进茶叶市场看一看,原来这里是新成立的茶叶批发市场,里面的茶叶铺位遍及第四层的所有铺位,还有一些正在建设之中。
我在里面随便逛了三个茶叶铺,听着他们讲解着茶叶的知识及泡茶的方法,再品着茶水简直入了迷,先是铁观音,再是玉露,后来又喝着茉莉花茶。茶叶的清香不住地在我的口中回荡着,我原来都是单纯的把喝茶当成一种提神的方法,但是今天我觉得自己完全被茶叶的清香征服了,那种甘甜的味道长久地在我的嘴里回旋着(没办法,实在是把持不住自己竟然买了60块钱的茶叶)。
回来的路上,茶叶的味道一直在我的嗓子那里回荡着。骑自行车行走在回来的路上,感觉到口腔里散发着浓郁的茶叶香味,我陶醉了,心想着以后自己要开上一家茶叶店才好。”
从那一天开始,我的人生从此与茶结下了丝丝缕缕地联系,我是一个相信因果的家伙,如果没有那天的经历,我此后的生活将不会是今天这个样子。因为茶我认识了很多的朋友,他们中大都比我年长,只有少数和我年龄差不多一样喜欢茶的朋友,我的同事总是说我这么年轻就开始过老年人的生活了,他们无法体会茶叶带给我的乐趣。
我的休息时间逐渐地被茶叶吞噬了,渐渐地我每个周末都会逛茶叶市场找朋友喝茶聊天,而当我好上普洱茶以后,就开始变得癫狂了,几乎每次出去都会淘些茶回来。2007年是普洱茶最疯狂的一年,市场上出现了各种各样假普洱和做仓茶,当时的我就像是一辆没有刹车的汽车一样,一脚油门就一路下坡冲去。那会儿,我也搞不清楚普洱茶的水有多深,看到差不多的,自己能拿得住的茶叶就会收上一点儿,没有什么方向感,也交了一些的学费。渐渐地,我房间的柜子里被各种各样的茶叶茶壶塞满了。那几年,从接触普洱到逐渐把普洱茶搞清楚,我确实下了不少的工夫和花费,直到现在自己手里还有一些学费茶。
回顾自己的学茶经历,这些年都是奔着一股子兴趣在自修自学,很多东西是与朋友交流加上自己慢慢摸索出来的,也从没想过要去正儿八经地在课堂上去学学茶叶。近几年各种茶叶培训逐渐遍布全国各地,我在想这种填鸭式教育对于学员来说,究竟能消化的了多少,当然我也只是单纯地把修茶当成了种乐趣,而有些人学茶是为了赚钱谋生而学。
我想说的是对于修茶来说这是最好的时代,经过这几年的发展,茶行业在全国范围内都有了跨越式地长足发展,许多茶叶品种从名不见经传的地方茶到尽人皆知的名茶,也不过就是这几年的时间。七八年前,像是金骏眉、昆仑雪菊这样子后来被疯狂炒作的茶叶有谁会知道。我有一次喝到一泡像样的祁门红茶,都觉得是一件很开心的事情,好多书上有记载的名茶,在市场上都不多见,普遍的市场都是以绿茶、清香铁观音和普洱茶为主。
这几年,茶行业的格局逐渐放开了,渐渐地在市场上能见到越来越多的茶叶品种和茶叶品牌,各种资金注入到茶叶生产加工采集领域,单是普洱茶的资金注入就占了相当大的市场比例。除此之外,还有很多人在从事茶叶相关领域的工作,像是茶楼、茶具、茶叶加工机器、茶人服、茶艺培训等等,我们不难看到茶行业前所未有的昌盛。与此同时,我不得不说的一句话是大喜则容易大悲,什么事情都得有个尺度,暂时先不去探讨这个问题。
现今这个茶叶的盛世,对于茶文化的传播是一个大好的时代,有越来越多的人开始接触认识传统的茶叶和茶文化,在此基础上各种时尚的茶产品也如雨后春笋般出现。我也看到很多90后从走出大学校门,便开始从事跟茶有关的工作,他们有的做茶文化传播,有的在茶企参与研发生产,有的做茶叶茶具销售推广,不得不说这是一个可喜的兆头。
我们且抛开太过深入的专业问题不谈,兴趣是最好的老师,我有茶叶这个兴趣的同时,还喜欢摄影、古玩、玉器、UFO、跑步、文学等等,但真正对一个人来讲没有那么多的精力和财力把这些都照顾到,所以我这几年坚持最久的兴趣就是茶叶和跑步了,在某种程度上来讲茶叶占去了更多的精力。现在有些大学里组织了茶文化的兴趣小组,许多年轻人在大学里开始了解认识茶,他们中有的人受其影响在大学毕业以后开始从事与茶有关的工作。
我觉得现在茶文化的传播是最好的时代,大的环境相对稳定,经济格局正在慢慢地发生着改变,茶产业模式也在顺应时代发展而变化,有很多的组织和个人在做茶产业和文化的推广。对于茶文化来说,这是一个有争论有辩驳的时期,对于各种思想的刀光剑影我不想去搞清楚个究竟,修茶要跟着心走,心喜则安。老子告诉我们“上善若水,水善利万物而不争,处众人之所恶,故几于道”,对于修茶的我们来说,最重要的就是心如止水,如果心静不下来,再好的茶也品不出味道。
修茶,这是最好的时代,先让自己的心静下来,你杯子里的水只能用来泡一种茶